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„COSINZEANA" 
REVISTĂ LITERARĂ ILUSTRATĂ SĂPTĂMÂNALĂ 
Revista „Cosinzeana" e astăzi cea mai 
bine îngrijită revistă literară pentru publi­
cul românesc din Ardeal şi Ungaria şi prin 
ieftinătatea ei, cea mai potrivită a fi răspân­
dită în familiile româneşti. Apare regulat 
în fiecare sâmbătă şi pe lângă articole în­
drumătoare de actualitate, aduce alese no­
vele, schiţe, poezii, originale şi traduceri, 
şi o mulţime de ilustraţii din evenimentele 
însemnate ale zilei. 
Colaboratori ai revistei sunt: 
Ion Agârbicean, Zaharie Bârsan, T. Liviu 
Blaga, Alecsandrii Ciura, Ilarie Chendi, 
D. N. Ciotori, Adrian Corbul, A. Cotruş, 
Ion Dragoslav, R. S. Dragnea, P. Dulfu, 
Victor Eftimiu, Elena Faragó, S. C. Fă-
geţel, Mihail Gaşpar, Ion Ai-George, Dr. 
M. Hârsu, Liviu Marian, Corneliu Moldo-
van, Chim Nanov, Oreste, V. C. Osvadă, 
Ecaterina Pitiş, Volbură Poiană, Aurelia 
Pop, Liviu Rebreanu, M. Săulescu, I. U. 
Soricu, Henri Stahl, Vasile Stoica, D. To-
mescu, G. Todica, Viora din Bihor şi alţii. 
ABONAMENTUL 
e mai mic ca la oricare revistă românească 
de felul acesta, şi anume: 
Í pe un an 12 cor. 
Pentru Austro-Ungaria <j pe 'A an 6 „ 
[ pe V4 an 3 „ 
[ pe un an 20 
Pentru s t r ă i n ă t a t e <[ pe Va an 10 
1 pe V« an 
Pe lângă acest mic abonament, revista 
Cosinzeana împarte abonenţilor săi premii 
de cărţi, ce nu mai face nici o altă re­
vistă românească. Sortează între abonenţii 
cari plătesc până în 15 Februarie n. 1913 
întreg abonamentul 
25 biblioteci à 10 coroane, 
compuse din cele mai alese noutăţi lite­
rare, apărute în anii din urmă. 
FAVORURI SPECIALE 
Abonenţilor, cari plătesc la an abonamentul 
cu 15 cor., în loc de 12, li se dau următoarele 
pairu volume gratis: 
Ion Agârbicean: „Schiţe şi povestiri" cor. 2'— 
Victor Eftimiu: „Poemele singurătăţi" „ 2'— 
Alexandru Ciura: „Amintiri" . . . . „ 1*60 
Liviu Rebreanu: „Frământări" . <- . „ 1'50 
Acest, îovor se acoardă şi abonenţilor, cari 
plătesc înainte pe jumătate de an 7 coroane 
50 filerî, iar pe un pătrar de an 3 cor. 75 fii. 
în cazul acesta însă capătă numai un volum, 
respective două. 
Cărţile se trimit îndată ce abonamentul e plătit. 
D D D 
mr* ' Abonenţii vechi, cari până în 15 
Februarie 1913 plătesc întreg abonamentul pe 
anul viitor şi ne trimit încă un abonament 
nou de 12 cor., capătă gratis patru cărţi, pe 
cari şi le pot alege după plac din următoarele: 
Ion Agârbicean: Schiţe şi povestiri" cor. 2-— 
Victor Eftimiu: „Poemele singurătăţii" „ 2'— 
Al. Ciura: „Amintiri" . . . . . . . 1-60 
Liviu Rebreanu: „Frământări" . . . „ L50 
„Almanahul scriitorilor delà noi" . . „ L60 
Ermil Borcia: „Versuri îluşturate" . „ 0-60 
„Cele mai frumoase", poezii poporale „ 0-60 
D D D 
Rugăm pe toţi abonenţii noştri să binevoiască a 
răspândi revista „Cosinzeana" între cunoscuţi şi 
prietini, ca pe cea mai bine îngrijită şi cea 
mai ieftină revistă literară ilustrată săptămânală. 
Pe credit revista nu se dă nimănui. 
Abonamentele se plătesc înainte. 
Administraţia în Orăştie-Szászváros. 
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ANUL III. ORAŞTIE, 2 Martie n. 1913. Nr. .9 
IN CLASA A TREIA... 
PETRONIUS 
în clasa a treia, câţiva funcţionari delà tren vor­
beau, ghemuiţi într'un ungher. Erau funcţionari inferiori, 
servitori şi hamali, cu nevestele, cari povestiau tainic 
cu gesturi largi. 
0 nenorocire mare se întâmplase undeva, în 
apropiere, şi ei veneau chiar de acolo. Văzuseră va­
goanele tăndurite, bandajarea şi transportul răniţilor, 
şi, într'un ungher al gării, observară trupul strivit al 
frânarului, care a rămas mort pe loc, în clipa fatalului 
carambol. 
Erà un biet muncitor sărac, lăsând în urmă-i o 
văduvă şi trei orfani. 
Glasul lor erá tot mai scoborât, nevestele prin­
seră a plânge delà o vreme, şi bărbaţii încă îşi du­
ceau, din când în când, manile la ochi ; manile lor 
înăsprite de muncă şi ger, ce miroseau a petrol şi a 
cărbuni... 
Nu mai vorbeau acum nimic. Observai însă a-
ceeaş mâhnire pe feţele lor supte — şi gândurile lor 
se concentrau, fără îndoială, asupra aceleaşi imagini 
sfâşietoare. Cine ştie, care din ei va muri tot aşa, de 
o moarte năprasnică! Azi ori mâne, indiferent! Dar nu 
ştie nimeni clipa, când nevasta şi copilaşii îl vor aş­
tepta până târziu cu cina şi el va zăcea, strivit între 
ţăndurile vagoanelor prăbuşite... Şi cei de acasă vor 
aştepta zadarnic, vor gusta, pe apucate, câteva bucă-
turi, pe urmă se vor întinde în aşternut. Copilaşii vor 
adurmi, în dulcea inconştienţă a vârstei lor, dar ne­
vasta va veghià cu ochii căscaţi în întuneric, cu pre­
simţirea nenorocirei, ce trebue să vină. 
Plângeau încet; un plâns neputincios al omului, 
ce nu se poate împotrivi soartei nemiloase: mai cu­
rând sau mai târziu îl va ajunge din urmă. 
* 
* * 
Un călător, martor involuntar al acestui tablou 
sfâşietor, înţelese, delà început situaţia şi vroi să se 
amestece şi el în vorbă. 
Erà mişcat, şi ar fi dorit să afle defaiuri, arăfân-
du-şi şi el mila lui pentru durerea, ce-i mistuia. 
încercase, de câtevaori să-şi deschidă gura, dar 
rămânea fotuş mut, respectând sfinţenia tăcerii şi a 
jalei... 
La gara proximă, când se dete jos, să ià cina, 
luă câteva jurnale proaspete, să cetească amănuntele 
acestei nenorociri, ce îl preocupa. 
Trecu în grabă peste şirele, ce-i jucau înaintea 
ochilor: un tren accelerat se năpustise asupra unui 
povoral, ce staţiona pe linia deschisă. Frânarul din 
vagonul din urmă al trenului povoral a fost strivit cu 
totul de locomotiva acceleratului; mai sunt câţiva ră­
niţi dintre cari unii foarte grav. „Din norocire — 
concludau toate jurnalele, într'un singur glas — prin­
ţului X., care călătoria cu acelaş tren, nu i se întâm­
plase nimic". 
* 
* * 
Călătorul izbi înfuriat jurnalele. Aceste două cu-
vintre stupide — „din norocire", - îl scoaseră din 
sărite. 
Care va să zică: s-au ciocnit două trenuri, a 
rămas un biet frânar mort, s-au rănit grav alţi zece 
călători şi jurnalele constată, într'o armonie perfectă, 
că prinţului X din norocire nu i s-a întâmplat nici 
cel mai mai mic deranj. 
Pentru ce vorba asta de linguşire proastă-când 
e vorba de o mare nenorocire, ce lasă pe drumuri o 
văduvă cu trei copii şi ţintueşte de patul spitalului 
atâţia oameni,. cari cine ştie de se vor mai ridica 
citovi vreodată ? 
Ajunge tămâierea asta în decursul vieţii,"ce mai 
e lipsă ca oamenii să o repete şi în clipa grozavă a 
unei nenorociri mari, ce nu cunoaşte deosebirile
 ; ierar­
hiei noastre moderne?... 
In faţa nenorocirii, în faţa morţii — ales, când 
moartea e năpraznică — e de prisos, să mai faci 
complimente de vigoare, să-ţi iai zimbeful oficios şi 
să-ţi îndoi spinarea elastică... 
E stupid! 
De sigur, nimeni nu se bucura, dacă prinţul X 
şi-ar îi rănit măcar unghia delà degetul cel mic, sau 
dacă i s-ar fi întâmplat chiar o primejdie mai mare, 
— Doamne păzeşte! 
Dar e foarte prost, să înşirui amănuntele cata­
strofei, pe urmă să închei, cu o bucurie, ce nu se 
poate retăcea nici cu acest prilej : noroc, că prinţului 
nu i s-a întâmplat nimic. Continuând mersul ideilor, 
ai ajunge a spune, cu o logică, ce nu poate da greş : 
s-au ciocnit două trenuri, a murit un om, s-au neno­
rocit vr-o alţi zece, dar dracul să-i ià ; toate aceste nu 
impoartăl Norocul e, că prinţul a scăpat teafăr — şi 
asta e lucrul de căpeteniei 
* 
* * 
jurnalele — se gândià călătorul, cu amărăciune 
— sunt oglinda opiniei publice ; ele frebue să fie ecoul 
gândirilor, ce frământă massele. Şi din o sută, sau 
o miie de cetitori, cari vor trece cu ochii peste aceste 
rânduri, ce înregistrează catastrofa, nu se află unul 
singur, care să nu compătimească din tot sufletul pe 
ceice i-au căzut victimă. Se va bucura apoi, că neno­
rocirea nu a luat proporţii mai mari, că victimile sunt 
aşa de puţine, dar nu va spune niciodată, că e o 
norocire că lui X sau Y nu i s-a întâmplat nimic. 
In clipa când se descarcă o nenorocire, omul de 
inimă se gândeşte numai la victime ; se gândeşte cu 
milă şi mâhnire la ele ; la nestatornicia vieţii omeneşti ; 
la primejdiile ce ne ameninţă în fiecare clipă, încât 
nu ştim când ne vor ajunge şi pe noi. 
E marea sabie a lui Damocle, ce atârnă deasupra 
capetelor noastre, de un uşor firicel de păr... 
Sub ameninţarea ei mută şi neîntreruptă, oamenii 
se simţesc mai apropiaţi, mai strânşi îndeolaltă. E 
cercul de fier al neputinţei omeneşti, sub care gemem 
cu toţii, fără deosebirea că porţi opinci şi cioareci, sau 
Comandantul Adrianopolului, paşa Sucri, care apără 
cu o vitejie de admirat zidurile cetăţii Adrianopol. 
Paşa Sucri e decis, ca să arunce în aer întreaga 
cetate, la caz că Bulgarii vor cuprinde-o. 
ai în mână schiptrul puterii şi fruntea ţi-e împodobită 
cu diademă de aur. 
Moartea şi Năpasta nu cunosc deosebirile de 
caste; ele sunt stăpânele cele mai tirane, dar în aceeaş 
vreme, cele mai imparţiale... 
Şi, în vremece îşi rodea capetul ţigaretei, călă­
torului i-se păru deodată, că lumina lămpilor de gaz 
se stânge fără veste, şi că rămâne în îniunerec. 
Departe... în susul şinelor de fier, vedea o căsuţă, 
a cărui geam trimitea sclipiri sfioase, în noapte. 
Doi oameni
 abăteau cu stăruinţă la uşă şi femeea, 
în presimţirea nenorocirii deschise uşa, şi înţelese delà 
întâiul gest, groaznica nenorocire. 
Defe un ţipet şi căzu leşinată. 
Şi pe când cei doi oameni se căsniau să o rea­
ducă la simţuri, copilul cel mai mititel se pomeni şi 
întrebă aiurit: 
— De ce n-a venit fata?... 
(gântecul marinarului 
— Baladă veche franceză — 
£)~nei fl'wra din £Bihor 
S-a 'ntors delà război năierul, 
Domol. — 
Desculţ şi gol, pe vânt şi ger... 
— „De unde vii tu biet năier, 
Domol?" 
— „Delà război vin, jupăniţă, 
„Domol. 
„Aducefi vin, aduceţi vin, 
„Să beà un biet năier strein, 
„Domol!" 
Şi s-a pornit, să beà năierul, 
Domol; 
Cântă şi beà, şi iar cântă, 
Iar jupăniţă lăcrima 
Domol. 
— „Ce ai, frumoasă jupăniţă? 
„Domol! 
„Sau poate-ţi pare rău de vin, 
„ Că-l beà un biet năier strein ? 
„Domol!" 
— „Vai, nu de vin îmi pare rău, 
„Domol. 
„Ci de bărbatu-mi tinerel, 
„Căci sameni aşa mult cu el". — 
— Domol! 
— „Ci spune-mi dragă jupăniţă, 
„Domol: 
„Copii voi n-aveţi decât trei, 
„Şi-acum văd şase ochii mei." 
Domol... 
— „Mi-au scris, câ-i mort, că-l îngropară 
„Domol, 
„Pe mări, departe 'n nişte lunci, — 
„Iar eu mă măritai atunci, 
„Domol." 
Beii tăcut şi dârz paharul, 
— Domol! — 
Şi lăcrămând se 'ntoarse iar 
La oaste bietul marinar, 
Domol. 
VASILE STOICA 
CÂNELE D-LUI BONICHON 
MARCEL BERGER 
Ceasul unsprezece, în strada Saint-Jaques. Dom­
nul Bonichon se opreşte înaintea porţii şi aşteaptă pe 
Rip — un muşinoi negru, drăguţ — care s-a oprit şi 
ronţăie un os găsit pe stradă. 
„Rip", strigă domnul Bonichon. 
Câţiva dintre trecători privesc, în treacăt, la Rip, 
care acum îşi vântură coada. 
„Rip", îl chiamă din nou dl Bonichon, blând, 
par'că ar vrea să-1 roage ceva. 
Rip se apropie cu paşi mărunţei, purtându-şi mân­
dru prada. 
Domnul Bonichon ridică din umeri nedumerit, iar 
Rip se frământă biruitor sub poartă, trecându-i prin­
tre picioare. 
„De nu l-ar vedea portăreasa", gândeşte dl Bo­
nichon, şi îşi pune ochelarii, să se uite pe scări, dar por­
tăreasa nu-i la post. Dl Bonichon urcă scările întune­
coase, mai liniştit, când deodată gata-gata să se iz­
bească de paznica caselor, care pândea pe Rip într'un 
cot, cu mătura la 'ndemână. Rip însă o şterpeleşte 
sprinten pe lângă ea, în vreme ce dl Bonichon salută 
prietineşte pe femeea ţâfnoasă. 
Ajunge în catul al treilea. Sună, iar doamna Bo­
nichon îi deschide. 
„Bună ziua, dragă", salută dl Bonichon gâfăind, 
ostenit de urcarea treptelor. 
Dna Bonichon îi întoarce spatele, fără să-i ră­
spundă. Dl Bonichon e consternat. Răsfoeşte gazeta, 
dar nu găseşte nimic interesant. Ingrijat ascultă, dar 
Rip nu latră şi nu schiaună prin bucătărie. Semn bun. 
Poate nu mai e supărată nevasta... 
Ameaza. Şed amândoi la masă. Rip se furişează 
înlăuntru. Par'că l-ar mustra conştiinţa de ceva, e bun 
şi rezervat. Nu se ridică pe marginea mesii, ci ghe­
muit sub masă, linge manile dlui Bonichon. 
„Ascultă — începe deodată dna Bonichon. — Am 
hotărît"... 
Domnului Bonichon, speriat, i se opreşte bucă-
tura în gât. 
— Ce anume?, — şi se sileşte să zimbească 
drăgălaş. 
e.TJ%fâl 
j^Q 
Eruptiunea vulcanului Colima în Mexico. Muntele Colima de 
3886 metri înalt a erupt în 21 Ianuarie şi a îngropat sub lavă 
câteva vieţi de oameni. 
— Să-ţi cărăbăneşti cânele de-aici. Auzi? încă 
astăzi. M-am săturat să mai ascult plângerile portăre­
sei. De altcum... te prevenisem despre asta". 
Dlui Bonichon îi place liniştea, dar acum ştie, 
că-i vorba de — un lucru serios. 
„Ei bine, să vorbim cuminte. Ce să fac cu el ? 
— Vinde-1. 
— Să-1 vând ? Pe Rip ? 
— Adecă drept ai, cine ţi l-ar cumpăra. Atunci... 
împuşcă-1. 
— Ori ce, dar asta nu. 
— Ei atunci pierde-1. Altceva nu-i de făcut. Sunt 
atâţia, cari îşi pierd cânii, căci altcum nu s-ar găsi 
nebuni — ca tine — să-i afle". 
* 
Două după ameaz. Dl Bonichon îşi ia pălăria şi 
chiamă, încetinel, pe Rip. Ar vrea să iasă neobservat. 
Dar doamna Bonichon apare : 
„Să nu mi-1 mai aduci acasă". 
Dl Bonichon se apropie blând : 
„Ascultă, te rog, să vorbim cuminte..." 
Dar poate vorbi, căci dna îi închide uşa 'n nas. 
Dl Bonichon pleacă umilit. Rip coboară scările 
în sărituri zburdalnice. 
Portăreasa bombăneşte prin curte. 
„Scârbosul dracului. Potaie afurisită. Parc'ai fi 
o comoară". 
Dl Bonichon roşeşte turburat. 
Rip îşi vâră botul în canalul murdar şi începe 
să bea. 
Dl Bonichon aşteaptă liniştit, apoi îl cheamă flue-
rând. Şi Rip sare prietineşte pe el, şi-1 umple de no­
roi, cu labele întinate. 
„Măăă... asta tot îi porcărie, — gândeşte dl Bo­
nichon, curăţindu-şi haina. — De câteva luni mereu îmi 
face neplăceri cânele ăsta. Nevastă-mea-i nervoasă şi i 
s-a înăcrit sufletul. Portăreasa, care-mi purta respectul, 
îmi primeşte scrisorile şi nu nii le dă la vreme. încât 
despre Rip, cu siguranţa nu-i copou, căci cu ocazia 
festivităţii vânătorilor, mi se vârîse sub pat de frică. 
De păzit casa încă nu-i bun, că de 'ncepe să latre, 
,îl ia nevastă-mea la buchi: „Rip face zg-omot, lui Rip 
nu-i place curăţenia, Rip e hâlbav..." 
Aşa îşi ţese gândurile dl Bonichon, în vreme 
ce ajunge pe bulevardul Saint-Michel; privirea-i însă 
urmăreşte, cu dragoste, pe Rip, care aleargă departe 
înaintea lui, se opreşte, apoi deodată o ia alergând 
spre el, strecurându-se printre picioarele trecătorilor. 
Dl Bonichon simte că trebue să fie tare de în­
ger. Ca om de cuvânt, dupăce şi-a luat asupră-şi sar­
cina, nu-i iertat să fie sentimental. 
„Totdeauna am fost sentimental, chiar şi nevastă-
mea zice că-s boul lui Dumnezeu", gândeşte domnul 
Bonichon. 
Se apropie de grădina Tuilleri. Dl Bonichon îşi 
încreţeşte fruntea, îşi muşcă buzele, suspină şi... dacă 
ar putea să aibă linişte sufletească, ar vrea ca afacerea 
să fie încununată de succes. Flueră după Rip, care vine 
sărind. Se pleacă la el, îi ia baierul delà gât, îl sărută 
colea pe urece, şi Rip, recunoscător, îi linge manile. 
DI Bonichon intră în grădină. Se aşează pe cea 
dintâi bancă, şi-şi deschide" gazeta. 
Rip se tolăneşte înaintea stăpânului şi-i bagă 'n 
seamă toate mişcările. Nu mai are cordeluţa, zgarda. 
Ce-o însemna asta ? Libertate ? Rip ? Să-şi fie el stăpân şi 
domnul grădinii acesteia? Şi dl Bonichon e adâncit în 
cetit, nu-1 opreşte delà nimic, nu-i strigă: „Rip, nu-i 
i e r t a t?" Doamne sfinte! Rip îi zmintit de bucurie. O 
ia prin iarba grasă, bogată, se tăvăleşte prin ea, se 
învârteşte după coadă, se răpede după vrăbii, răsco­
leşte un strat de flori, latră după o doamnă bătrână 
şi-i atacă căţeluşul. Se face o gălăgie de — mai mare 
dragul... Doi păzitori, galonaţi, grăbesc într'acolo ges­
ticulând nervoşi. 
Dl Bonichon însă, galbin ca moartea, se şterge 
pe furiş, iese din grădină şi se urcă în cel dintâiu 
tramvai ce-i stă în cale. 
In faţa gării Saint-Lazare, se dă jos. Trebue să 
meargă acasă. 
Dl Bonichon se bălăbăneşte încet pe strada plină 
de lume. Trist şi melancolic. Ii lipseşte ceva... se simte 
aşa de pustiu în lumea asta. Cât ce ajunge în vr'un loc 
mai zgomotos, se pomeneşte că flueră şi aşteaptă un 
cunoscut vechiu par'că. Şi uite, pentru el a murit fe­
ricirea de a mai îngriji de o fiinţă neraţională. ...Alţi 
câni i se plimbă pe dinainte legaţi de botişor. Şi dl 
Bonichon simţeşte, că părerea de rău se schimbă cu 
încetul în remuşcări sufleteşti. 
Şi în vreme ce, fără să se cugete, înaintează aşa 
mereu, se trezeşte iarăş, fără de veste, înaintea grădinii 
Tuilleri. Fără de veste ? Sigur. Căci n-are nimic de 
căutat în grădina asta şi numai instinctul tainic, in­
stinctul, ce face pe criminal să se rentoarcă la locul 
faptei sale, 1-a adus aici. 
Dl Bonichon se opreşte cu ochii ţintă înainte. 
Inima lui bătrână începe să bată cu putere. Oare de 
ce-i colo aşa 'mbulzeală? Ce-or vrea băeţii ceia, adu­
naţi grămadă ? Şi oare ce târâie după el, păzitorul 
cela gras şi roşcovan ? 
Dl Bonichon e silit să se razime de-un arbore. 
Acela-i Rip, noroios, murdar, zgulit, iar păzitorul 
îl trage spre îngrăditură şi-1 leagă. 
Băeţii chiuesc şi sar de bucurie. 
„Nu vă 'mbulziţi", se răsteşte la ei, ursuz, pă­
zitorul. 
De gardul zăbrelit e mai legat un căţeluş, o vişlă 
albă, miţoasă, ce stă tolănită pe prund şi se prăjeşte 
la soare. 
Rip o miroasă şi cască ochii, vişla se scoală, mi­
roasă şi ea pe Rip şi-1 priveşte mută. 
Dar Rip nu se lasă în voia sorţii. Se ridică în 
două labe şi umple văzduhul cu urlete disperate, po-
nos al nevinovăţiei Iui. 
Dl Bonichon nu se mai poate înfrâna. înaintează 
din paşi şi... flueră. ' 
Păzitorul se întocrce, căci aude horcăeli înăduşite. 
Rip urlă, limba i se bălăbăneşte din gură, ochii îi ard 
şi tot trupul îi tremură, în vremece se luptă cu ştrean­
gul,. ce-1 ţiritueşte de grilaj şi-i strânge gâtul. 
Păzitorul înţelege situaţia. Se 'ncruntă şi pleacă 
spre dl Bonichon. 
„A 'mneatale-i câinele ăsta ? 
— Da. Ăsta-i Rip. 
— Unde-i zgarda?" 
Dl Bonichon roşeşte şi scoate zgarda cânelui din 
buzunar. 
Păzitorul scoate carnetul. 
„Am să v'arăt. Vă rog numele, .locuinţa". 
Puţin îi pasă însă domnului Bonichon de neplă­
cerile acestea. Rip, scăpat, schelăind de bucurie, se 
gudură pe lângă el şi hămăieşte. 
„Azi o să capete hingherul cu unul mai puţin, 
— grăieşte păzitorul. 
— Hingherul?" 
Pe dl Bonichon îl iau. ferbinţeli şi sufletul i se 
umple de plăcere, că a făcut o faptă bună. Şi deodată 
se pomeneşte, că ceva cald în atinge mâna. 
Vişla cea albă îl priveşte ferbinte, tremurând, se 
ridică şi începe, să-i lingă mâna cu limba ei mititică, 
trandafirie. 
Dl Bonichon e înduioşat la extrem. 
Si când păzitorul se depărtează cu paşi maiestoşi, 
dl Bonichon grăbeşte după el. 
„Die, te rog, şi căţeluşul acesta alb este al meu". 
Trad. Radu Negură. 
èb chilă 
— La marginea oraşului — 
Şapte ani trecuţi, ochi negri 
Şi-o minune de pâr creţ, — 
Drept găteală-o iie lungă 
Strânsă 'n brâu cu 'n şorţuleţ. 
Tata nu şi-l ştie, mama 
Spală rufe boereşti, — 
Casa lor o bojdeucă 
Cu muşcată la fereşti, 
Azi e treabă multă — mama 
Are zor — ea, a cărat 
Apă la cazan şi focu 
L'a făcut şi-a măturat. 
A turnat la păsări apă 
Şi fiertuiă-a pus la foc, — 
Şi i se cuvine-acuma — 
Drept odihnă-un pic de joc... 
Dintr-un băţ şi nişte zdrenţe, 
Strânse mototol pe el, 
Si-a făcut o păpuşică, — 
Şi-i vorbeşte 'ncetinel, 
Şi se face c-o hrăneşte 
Dintr-un ciob — şi-i spune: — vezi, 
Tu le ai de-a gata toate, 
Nu ca mine să lucrezi... 
Haide-acuma fii cuminte, 
Şi-adormi singura, că eu 
Nu pot să te leagăn, focu 
Trebue să-l dreg mereu... 
Şi cazanu cela, Doamne, 
Trebue mereu umplut... 
Şi-apoi mama tot mă ceartă 
Că nimica n am făcut!.. 
Fii cuminte, fata mamii, 
Cam să-ţi cumpăr, zău, să ştii, 
Când vei fi ca mine mare, 
Şi rochiţi şi pălării, 
Şi-o păpuşă şi un leagăn, 
Şi bliduţe mici de fer, — 
S-o hrăneşti şi să ţi-o legeni 
Ca pe-o fată de boer... 
ELENA FARAGÓ 
OCOLURI IM TEHNICA 
Povestea veche, că „cineva a plecat să caute mă­
garii tatălui său şi a aflat o împărăţie" s'a repetat de 
nenumărate-ori, însă în altă formă. N'avem decât să 
ne aducem aminte de Cristofor Columb, care a plecat 
cu gândul să afle o cale mai scurtă cătră India os-
tică şi în schimbul acesteia a descoperit un nou con­
tinent uriaş. Istoria tehnice! noastre încă bâjbăie de 
astfel de întâmplări. Ne oferă atâtea şi atâtea exemple, 
cum în sfârşit au fost aflate alte lucruri, decât ace-
lea, pe cari le căuta, cum desvoltarea a apucat alte 
căi, decât cele dorite şi aşteptate la început. 
Exemple foarte interesante aflăm deja în alchi­
miştii evului din mijloc, cari amestecau şi frământau 
în vasele lor tot felul'de lucruri posibile şi imposibile 
cu scopul de a căpăta din amestecul acesta bizar 
aur, ori de a afla piatra înţelepciunii, şi cari în ocu­
paţia lor intensivă determinată de acest singur gând 
au descoperit alte lucruri, cari indirect au importat 
aurul în ţară/ Unul dintre aceştia cu numele Kunckel 
trăia acum vr'o 240 de ani pe insula păunilor şi-şi 
fierbea cu multă sârguinţă mixturile. Aurul, adevărat 
că nu 1-a aflat, a aflat însă în schimb admirabila 
sticlă roşie de rubin, numită după el şi sticla Kunckel, 
a cărei preparare deveni mai apoi un izvor de câştig 
însemnat pentru Brandenburg. Cu vr'o treizeci de ani 
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La botezul principelui Mircea, ca trimis al împăratului german, a luat parte şi moştenitorul de tron al Germaniei Fridrich 
Eitel şi din prilegiul acesta înaltul oaspe a vizitat, în societatea principelui Ferdinand, moştenitorul de tron al României, 
şi cazarmele armatei române. Chipul nostru arată vizita lui Fridrich Eitel la cazarma „Malmaison". 
mai târziu un alt alchimist din Saxonia cu numele 
Böttiger, încercă să prepare aur pe seama regelui Au­
gust, vecinie lipsit de bani. Laborà eu fel şi fel de 
soiuri de pământ şi resultatul a fost că a scos din 
retortă niste cioburi sunătoare. Aur nu era, însă eră 
cel dintâi porţelan european, care de atunci încoaci 
a adus pe seama Saxoniei mult aur. 
Tehnica noastră modernă e mai constie de sco-
purile ce le urmăreşte. Ea nu mai fierbe, nu mai a-
mestecă aşa la întâmplare, ci-şi propune anumite 
probleme, pe cari le resoalvă cât se poate fără oco­
luri pe căi bine cunoscute. Cu toate acestea se în­
tâmplă şi astăzi nu odată, că cărările nu sunt atât 
de drepte, ba mai mult chiar, că duc la altceva decât 
dorim. Sunt atâtea şi atâtea exemple, cari probează 
aceasta. 
Amintim aici lucrările, cari au condus pe Auer, 
cunoscutul inventator al ciorapilor pentru lampele cu 
gaz aerian, la lampa electrică cu fir metalic. Ciorapul 
lampelor cu gaz se bazează pe proprietatea, de care 
se bucură anumite soiuri rare de pământ, mai cu 
seamă oxidul de ceriu si toriu, de a emite cantităţi 
de lumină relativ foarte mari deja pe lângă tempera­
turi relativ tare scăzute. Capacitatea de emisiune a 
acestor pământuri nobile e neasămănat mai mare de­
cât a carbonului. Despre acestea ne putem încredinţa 
când observăm, cât de întunecoase sunt petele de fu­
ningine incandescente de pe un ciorap în raport cu 
ţesăturile curate ale acestuia. De aici prin urmare 
ideea, de a utiliza elementele acestea şi la lampele 
electrice înlocuind într'un chip oarecare vechiul fir de 
cărbune cu capacitatea sa de emisiune slabă. în sen-
zul acesta au început lucrările. în curând însă s'au 
ivit din toate părţile o mulţime de greutăţi tehnice, 
iar desvoltarea a luat tot mai hotărât altă direcţie. 
Eră din ce în ce mai evident, că pământurile nobile, 
cari se dovediseră atât de folositoare la ciorapii in­
candescenţi, si nici chiar mineralele curate ale aces-
tora, nu se puteau utiliza nici decât la lampele elec­
trice. Resultatul a fost, că încercările au condus delà 
ceriu şi toriu la osmin şi la wolfram, la lampele mo­
derne electrice cu sârmă de metal, cari astăzi au în­
lăturat aproape cu desăvârşire lampele cu fir de cărbune. 
Nici aviatica nu e lipsită de astfel de ocoluri, 
ba sunt mulţi cari susţin chiar, că întreagă desvoltarea 
de astăzi a aviaticei ar fi numai o cărare greşită, care 
ne-a abătut cât se poate de mult delà ţânta fixată de 
cătră intemeetorii ei. încă de pe vremea lui Lilienthal 
se ştie, că cei măi mari si mai iscusiţi zburători, cum 
sunt de pildă cocostârcii şi alţii de felul lor, utili­
zează în zborul lor într'un mod perfect lucrarea vân­
tului, a aerului ce se mişcă neregulat. Şi cu cât ae­
rul "ê mai neliniştit, cu atât mai mult scurtează munca 
acestor zburători reducând lucrarea muşchilor la un 
minim. Mai practic nici că se poate. Se ştie doar 
că pasările mari de mare plutesc zile de-arândul în 
vânt puternic, unii spun că ar şi dormi. 
Era vorba acum ca omul să studieze problema 
aceasta. Fraţii Wright şi alţii se îndeletniceau în în­
ceput cu mecanisme simple fără motor. Dupăce însă 
tehnica resolvise prin automobile problema atât de 
dorită a motoarelor mai uşoare şi puternice, desvol-
tarea aviaticei a luat deodată o altă direcţie. Au re­
nunţat pur şi simplu la lucrarea aerului în mişcare 
făcând din aeroplane nişte zmei cari spintecă văzdu­
hul cu forţa maşinilor. 
Succesele extraordinare le cunoaştem. în cinci 
ani zmeul cu motor a atins recorduri de înălţimi, de 
distante si de iuţeli, pe cari lumea nici nu le visa în 
Ianuarie 1908, când s'a făcut cel dintâi zbor peste 
un chilometru. Cu siguranţa însă stau foarte rău. Ma­
rea de aer vecinie mişcată, ajutătorul credincios şi 
neobosit al zborului natural, e pentru zmeul-motor 
un element duşman şi primejdios. Dovadă e lista atât 
de bogată a Icarizilor, cari au cutezat şi cutează să 
se înalţe peste scoarţa pământului, ce le-a fost hără­
zită. Niciodată însă nu s'a întâmplat ca vântul fie cât de 
puternic să scoată din echilibru pe vr'un cocostârc, 
sau albatros. 
Viitorul va arăta, că avem de-aface cu un ocol, 
cu o cărare laterală, că va succede să dăm zmeului-
motor o stabilitate şi o siguranţă în valurile duşmă­
noase de aer, ca şi care o au vapoarele în leagănul 
valurilor de pe oceane, sau că vom asculta de pro­
punerea fraţilor Wright delà început şi ne vom reîn­
toarce la zborul natural susţinut abia de 'o forţă mo-
torică minimală. 
Un alt exemplu frumos pentru un ocol tehnic ni-1 
oferă industria aerului lichid. Licefiarea (prefacerea în 
lichid) gazelor numite permanente se considerase ani 
dearândul ca un record al fizicei, după care vânau 
mulţi din multe părţi. în sfârşit licefiarea s'a făcut 
îngropând în acelaş timp noţiunea gazelor permanente 
şi în special lucrările profesorului Linde au avut ca 
résultat construirea unor maşini, cari permit licefiarea 
aerului cât se poate de comod. Aerul lichid însă este 
un articol, a cărui nevoie se simte mai puţin. Rari 
sunt cazurile când se întrebuinţează temperatura sa 
extrem de scăzută de 190° sub zero. Lucrarea însă s-a 
continuat. Au lăsat aerul lichid să evaporeze, l-au 
destilat în mod fractionar si cu modul acesta au 
putut prinde singuraticele sale elemente constitutive 
oxigenul şi nitrogenul, fiecare separat, o procedură, care 
ne dă oxigen curat mult mai ieftin, decum permiteau 
mijloacele chimice şi electrice de până aci. Tehnica 
are totdeauna mare nevoie de exigen şi în special de 
oxigen ieftin. Prin urmare şi aici avem un caz când 
desvoltarea a condus pe căi laterale la lucruri, la cari 
lumea nici nu s'a gândit la început. 
Seria acestorfel de exemple e aproape infinită, 
însă chiar si cele câteva înşirate aci dovedesc, că că-
rările progresului tehnic sunt încă şi astăzi încurcate 
şi uneori tainice. Dovedesc, că sunt probleme la apa­
renţă simple, cari cuprind posibilităţile unor desvol-
tări, pe cari la început nici nu le presupuneau. Iar 
dacă nu ar fi aşa, atunci pionierii desvoltării tehnice 
nu ar afla îndemnul suficient la lucrările lor adesea 
foarte dificile. Nu se ştie dacă drumul apucat duce 
totdeauna la ţânta dorită, rămâne însă totdeauna nă­
dejdea, că duce în tot cazul la lucruri bune. 
— Prel. diip& „Woche" 6. — Villi 
Nenorocirea de tren delà Mediaş din 5 Februarie, când acceleratul ce aducea între alţii şi pe prin­
cipele Fridrich Eitel, din Bucureşti, s-a ciocnit cu un tren de povară. Ciocnirea a fost îngrozitoare. 
Un maşinist a murit, iar câţiva călători au fost greu răniţi, dintre cari 2 au murit apoi în spital. 
BANDITISMUL ÎN FRANCIA - ÎN EVUL MEDIU ŞI ÎN TIMPU­
RILE MODERNE - APAŞII NOCTURNI ŞI BANDIŢII'SOCIALI 
Opinia publică, acest ocean format din mii de 
fluvii, râuri şi râuleţe, e veşnic în mişcare. In fiecare 
zi evenimentele îi dau o nouă preocupare. Ea e sus­
ceptibilă chiar de măi multe preocupări în acelaş timp. 
Ea străbate epoci serioase, pline de griji mari, şi tim­
puri calme, întretăiate de chestiuni mărunte. Nu e însă 
rar, ca opinia publică a unui neam, să se complacă în 
aceleaşi clipe în vreo preocupare gravă şi în altele pi­
toreşti. Aş spune chiar, că elementul pitoresc îi e in-
dispenzabil, chiar în epocile cele mai serioase. 
Pentru moment, Francezii sunt agitaţi de două 
chestiuni la ordinea zilei. Cea dintâi, foarte gravă, e 
privitoare la însăşi existenţa acestui neam : chestiunea 
armamentelor. Cea de a doua, destul de serioasă şi ea, 
preocupă spiritul public din punctul de vedere mai mult 
pitoresc : procesul bandei tragice delà Curtea cu juri 
a Senei. Şi în vreme ce parizienii sunt absorbiţi pe tă­
cute de sporirea apăsării naţionale, după pilda Germa­
niei, ei discută, se agită, se învârtesc în jurul soartei 
care-i aşteaptă pe siniştri bandiţi, cari i-au terorizat 
aşa de mult. 
In momentul când scriu aceste rânduri, nu pot 
cunoaşte nici pe departe verdictul juraţilor Senei. Abia 
a început rechizitoriul procurorului republicei. Pot să 
prevăd însă că sentinţele vor fi severe. Şi este nevoe 
de multă severitate într'adevăr, pentru a reprima din 
vreme faptele temerare ale răufăcătorilor, cari tind, 
pare-mi-se cătră o evoluţiune ciudată dar explicabilă 
în fond. 
Nu sunt nici doi ani, de când Parisul era terori­
zat în cea mai mare parte de apaşii nocturni, de acei 
mizerabili, cari aşteptau în colţuri de străzi pe trecă­
torul întârziat, pentru a-1 jefui şi ucide la nevoe. Ace­
ştia erau bandiţii cei mai redutabili şi familiari ai ma­
relui oraş ; împotriva lor erau îndreptate toate efortu­
rile aparatului poliţienesc. în starea aceasta de tâlhari 
nocturni, ei urmau de fapt o evoluţie firească, orga-
nizându-se şi existând conform epocei în care trăim. 
Parisul, ca toate oraşele mari, a suferit în toate 
timpurile de plaga răufăcătorilor. Sunt persoane cari 
îşi închipuesc că bandiţii Parisului dăinuesc numai de 
vreo douăzeci sau treizeci de ani încoace. Eroare! Ma­
rele oraş a fost întotdeauna infestat de tâlhari ; ei au 
variat însă după vremurile istorice pe cari le-au stră­
bătut. Prin veacurile evului mediu, ale renaşterei, şi 
mai încoace, ei se numeau coupe-jàrets, ecorcheurs, ma­
landrins, manvais garçons, truands, coupe-bourses, tire-
laines, etc. Astăzi îi numim apaşi, dată ferocitatea lor, 
egală cu aceea a tribului de Piei-Roşii din America. 
Şi după cum purtau alte nume în diferitele epoci ale 
istoriei, activitatea lor varia deasemeni după vremu­
rile în cari au trăit. 
Prin evul mediu, renaştere şi chiar până la re­
voluţia cea mare, predomina în Francia, ca şi aiurea, 
instinctul războinic. Viaţa erà nesigură, cetăţenii erau 
toţi înarmaţi, parizienii nu eşeau noaptea decât în gru­
puri de mai mulţi. La ori ce pas, pietrele drumului 
erau însângerate de ciocniri între cetăţeni şi bandiţi. 
Aceştia din urmă întimpinau rezistenţe serioase şi in­
dividuale. Dar tâlharii erau viteji, ei îşi expuneau viaţa 
cu temeritate. Nu erà uşoară meseria de bandit! Ener­
gia cetăţenilor, pe cari lipsa de puteri poliţieneşti îi 
silea să vegheze ei înşişi asupra lor, erà întărită de 
exerciţiile cotidiane pe cari le făceau în întâlnirile lor 
cu tâlharii. 
Mai târziu, Parisul a început să se poliţieze. Ge­
niul organizator al lui Napoleon a întărit puterile auto­
rităţilor civice. Siguranţa cetăţenilor erà luată de acum 
pe seama lor. Odată cu aceasta erà firesc să se schimbe 
şi moravurile răufăcătorilor. Orăşenii dormeau fără grijă, 
căci poliţia veghià. Erà dar firesc ca ei să nu mai poarte 
arme în buzunare şi nici săbii la cingătoare. Iar tâlharii 
aveau a face de acum, cu victime dezarmate, dar şi cu 
un potrivnic redutabil: poliţia! 
Obiceiul de a se ascunde, de a lucra în umbră 
a afirmat în ei instinctele de viclenie ; obiceiul de a 
cădea asupra unor victime docile şi nearmate, a dez­
voltat în ei cruzimea. Şi astăzi ei sunt cu atât mai de 
temut, cu cât lovesc noaptea, prin surprindere. Pe când 
ecorcheur-ii de pe vremea lui Dugueschin şi truanzii 
de pe timpul lui Francise I, purtau spede şi războaie 
ordonate cu soldaţii, în vremea noastră, apaşii trag cu 
revolverul şi lovesc, noaptea, în victime dezarmate. In 
epoca noastră civilizată, rafinată şi moale, curajul e în­
locuit prin cruzime şi puterea fizică prin viclenie!... 
Dar putem spune, că starea aceasta de lucruri a 
încetat cu ziua de eri. Activitatea tragică a unor ban­
diţi ca Bonnot, Garnier, etc. al cărei epilog se scrie 
în momentele de faţă la Curtea cu juri, însemnează o 
evoluţie nouă în existenţa răufăcătorilor. Pe când până 
eri aveam apaşii, azi avem un soi nou de banditism: 
banditismul social ! 
Da, supremaţia e astăzi a bandiţilor sociali. Dom­
nia apaşilor, nu că e pe sfârşite — din păcate — dar 
ea e întunecată de o activitate şi mai temerară, şi mai 
fioroasă. Ce sunt de fapt apaşii ? Un trist produs pa-
tologico-fiziologic al alcoolismului şi al corupţiunii iste­
rice. Instinctele zămislite în sângele, în nervii lor, îi 
înclină cătră brută. Trupul lor e veşted, sângele lor 
subţire este avariat, nervii şi creerul lor sunt atrpfiaţi. 
Si educaţia mizerabilă pe care o primesc în promiscui­
tatea foburgurilor sinistre, nu e făcută să-i abată din 
drumul cel rău... Ei sunt, în definitiv, produsul neno­
rocit şi repulsiv al vieţii frivole şi facile care a carac­
terizat şi caracterizează epoca noastră de civilizaţie 
supremă. 
Civilizaţia aceasta, tot ea, a produs şi reacţiunea 
teoriilor socialiste, umanitariste, anarhiste. Nu cred să 
am nevoe de a inzistà asupra acestei naive şi himerice 
încercări a unei noui religiuni. S-a vorbit destul de 
dânsa; ea a preocupat prea mult spiritele. Vreau să 
amintesc numai că, conform legilor de transformare de 
care banditismul a dat întotdeauna dovezi, el variază, 
evoluiază şi astăzi conform epocei în care se dezvoaltă, 
a epocei de teorii subversive şi a eufemizmelor anar­
hice şi umanitariste. 
Şi iată-i născuţi pe bandiţii-anarchişti, sau pe a-
narchiştii-bandiţi, pe acei indivizi siniştri cari au avut 
nume Bonnot, Garnier, Callemin, Londy, etc., şi al că­
ror proces se judecă azi la Curtea cu juri de aici. Apli­
când instinctelor lor sanguinare teoriile anarhice, ei 
ucid sub pretextul de a combate nedreptăţile şi de a 
contribui la nivelarea socială. Metodele lor diferă mult 
de ale ferocilor apaşi nocturni. Ei jăfuesc şi ucid ziua 
în amiaza mare, îi asasinează pe agenţii poliţieneşti din 
automobile şi cu arme perfecţionate, prădează băncile 
în plina lumină a zilei şi exterminează cu sânge rece 
tot ce li se pune în cale. In faţa judecătorilor, ei ţin 
discursuri anarhiste, zimbesc cu cinism, caută să facă 
adepţi în sala de şedinţe. Ei sunt tipul cel mai com­
plect al banditizmului modern, născut şi educat în bi­
rourile ziarelor anarhiste şi profitând de mişcarea mai 
mare a străzilor, mişcare fatală vieţii moderne, pentru 
a-şi săvârşi furturile şi crimele în faţa tuturor şi sub 
soarele scânteetor. 
De aceea îmi închipuesc, că verdictele pe care-i 
privesc, vor fi severe. O nouă plagă socială ne ame­
ninţă. Să ştim s-o suprimăm din vreme. 
Adrian Corbul. 
Die guri albe se reu olt... 
Neguri albe se revolt 
Peste vârf de vale, 
Trec voinici de peste Olt 
Trăgănând cu glas involt 
Cântece de jale. 
Tace vifor, cântă brazi, 
Urcă 'n zare lună; 
„Visul care-mi râde azi 
Lacrimilor din obrazi 
Cine-ar şti să-mi spună?..." 
Vine Oltul spumegat 
In vuiri buestre, 
La castel din colţ de sat 
Dulce cântec argintat 
Scapă prin ferestre... 
...„Cine, cine-o fi bătând?..." 
Aprig latră cânii 
— „Nimeni, ...ci din când în când 
Trece vântul clătinând 
Cumpăna fântânii..." 
Glas de vifor... nedescris 
Joc de fulgi prin ramuri, 
Poarta la castel s-a 'nchis, 
O copilă ca un vis 
Pleacă delà geamuri... 
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0 glumă de prost gust. 
Holofern eră foarte vesel ; strigă lui Vagao : 
— Du-te şi chiamă pe regi ; să vină şi dansatoarele, 
căci azi am chef... 
Regii veniră. Sclavii deteră la o parte perdelele 
cortului şi regii prizonieri păşiră tăcuţi, strâmtoraţi, în 
faţa lui Holofern. 
El se ridică : 
— Domnii mei, faceţi-mi plăcerea... şedeţi la masa 
mea ca oaspeţi şi petreceţi-vă... 
El vorbià prietineşte ; regii se înviorară. 
într'o clipă se aduseră mese în cortul cel încăpă­
tor şi regii şezură, la un gest alui Holofern. Vagao 
aduse cupe şi le umplu. 
Holofern zise întorcându-se spre Tompar: 
— Azi ţinem pomana... pomană pentru Ieroboam, 
sau Nabuzar, căci el a chemat la duel pe eroul ovreu ţ 
cu spada cea lată şi pletele negre... 
Nabuzar îşi roti privirea, îngâmfat. Bilbo îl imită 
şi zise râzând: 
— E cina de adio alui Nabuzar. 
Intrară muzicanţii, oprindu-se la uşă, apoi ve­
niră dansatoarele uşoare. Harfele răsunară, fluierile prin-
seră să ţipe şi tobele mari răbufuiau înfundat. Dansul 
începu. 
Dansatoarele albe şi negre se închinară cu mers 
legănat în faţa stăpânului, apoi începură a se învârti 
tot mai aprins după ritmul sălbatic al tobelor. Bilbo 
dansa şi el. 
Departe s'auziau tânguiri de goarnă. Cupele zăn­
găneau şi veselia strălucia din ochii tuturor, când Ho-
lofern îşi roti privirea peste mulţime şi făcu un gest, 
ca să amuţiască gălăgia: 
— Nu sunteţi aici cu toţii, — zise, — pe Haban 
nu-1 văd... 
Tompar răspunse: 
— A rămas în cort... 
— E bolnav, — adause un rege cu nas acvilin. 
Holofern se încruntă: 
— E bolnav ? Du-te, Vagao, şi spune-i, că-1 chem. 
Tompar zise încet, cu o nuanţă de frică în glas : 
— In vremea din urmă erà posomorât, tăcut şi 
visător... 
— Poate e îndrăgostit ? — întrebă Holofern ironic. 
Unii dintre principi râdeau, dar cei mai mulţi stau cu 
capetele plecate. 
— Poate că e îndrăgostit — zise Tompar. — Fie­
care, cu năcazul lui... 
Holofern murmură: 
— Mi se pare, că-i stă gândul acasă. 
Bilbo se încurcă printre dansatoare, prinse pe una 
blondă şi o sărută. Aceasta dete un ţipet. 
— Dacă am fi între patru ochi, ştiu că nu ai ţipa. 
Priveşte-mă, cât sunt de voinic. 
Şi începu să se plimbe îngâmfat, imitând pe Na-
buzar. Se opri apoi în faţa dansatoarei şi o întrebă! 
— Mă iubeşti? 
— Nu, — răspunse fata, în glumă. 
— Nu-u? 
— Nu. 
— Şi pentru ce? 
— Pentru că eşti pocit. 
— Vezi, şi eu te iubesc aşa de mult. 
Ingenunchie şi începu, să o roage : 
— Iubeşte-mă, iubeşte-mă ! 
In glasul lui erà atâta batjocură, încât începură 
a râde cu toţii. 
— Nu râdeţi! — strigă el, şi ochii i se umplură 
de lacrimi. 
— Nu râde nici tu, ci iubeşte-mă! Mă jur pe ochiul 
drept alui Dagon, că îmi eşti dragă... Nu-ţi bate joc 
de mine, că mi se rupe inima... 
Se târî spre ea. 
— Mă chinuesc cumplit... 
Fata se retrase. 
— Du-te! 
Nebunul se tara pe urma ei. 
— Am grămezi de auri... ţi-le dau toate ţie, numai 
iubeşte-mă. Nu te uita, că sunt urât. Inima mi-e bună, 
şi asta e lucru de căpetenie... 
Se tânguiâ cu lacrimi : 
— Voi fi bun cu tine... te voi îmbrăţişa, şi te voi 
săruta... 
Râdeau cu toţii ; râdea şi Holofern. Nebunul gemù 
de durere: 
-— Pentru ce râdeţi? M'am îndrăgit de această 
asiriană... Nu râdeţi, căci şi nebunul are inimă... 
Se ridică şi se proştenu în faţa regilor : 
— Domnilor ! Vitejilor din Ninive şi din toată 
lumea ! Mă rog vouă, înduplecaţi-o, să mă iubească... 
Nu mai zimbià nimeni, căci măscăriciul plângea 
cu hohot. Ingenunchie înaintea fetei, frângându-şi manile : 
— Cu ce să te conving, că te iubesc într 'adevăr? 
Se ridică, îşi şterse lacrimile şi spuse apoi cu glas 
hotărât, plin de durere: 
— Te voi convinge... şi continuă tremurând de 
durere — priveşte inima, mea aprinsă, sângele meu ce 
arde pentru tine... 
Răcni odată, apoi îşi scoase pumnalul, să şi-1 în­
figă în inimă... Sclavii năvăliră asupra lui, să-1 oprească. 
— Lă-sa-ţi-mă !.. 
Horcăia răguşit ; în învălmăşeală sclavii îi smulseră 
pumnalul din mână. 
Nebunul se izbi de pământ; plângea desnădăjduit: 
— Nu este pe lume un om aşa nenorocit, cum 
sunt eu... 
îngălbeniră cu toţii ; nebunul gâfăia şi se târî la 
picioarele lui Holofern : 
— Stăpâne... stăpâne... 
Căzu la picioarele lui. Holofern se plecă spre el 
şi îi zise, mişcat : 
— Bietul meu Bibo ! Apoi de ce nu mi-ai spus, 
că este îndrăgostit? 
Şi făcu semn fetei, să vină. 
— Cum te chiamă? 
— Serah. 
— Bine Serah, spune-mi acum din inimă, vrei tu 
să iubeşti pe Bilbo? 
Nebunul plângea încet; Serah răspunse cu glas 
tremurător : 
— Luminate stăpâne, vorba ta... 
Holofern o întrerupse : 
— Inima porunceşte nu eu... Ai putea să iubeşti 
pe acest bă ia t? 
Fata se înroşi. 
— Mărturisesc, că... 
— Ei, că? . . 
— ...că simţesc ceva faţă de el... 
— Ridică-te, Bilbo ! Fata e a ta ! — strigă Holo­
fern vesel. — Imbrăţişează-1 şi tu, Serah, cum sărută 
nebunul înamorat, guriţa ta de fată. 
Bilbo se ridică şi îşi întinse braţele, spre îmbră­
ţişare. Holofern ordonă, să se sărute. Erà un tablou 
drăguţ ; dar în clipa, când fata voi să i se arunce la 
piept, sări la o parte, se dete peste cap şi începu să 
râdă cu hohot, de răsuna cortul : 
— Hahaha... Ce proşti mai sunteţi, că m'aţi crezut. 
Ea spunea, că nu mă iubeşte... Nici eu nu o iubesc... 
Petrecere bună ! 
Toţi rămaseră ca trăsniţi, apoi începură să mur­
mure înfuriaţi, de hohotul nebunului. Serah începu să 
plângă ruşinată şi se ascunse între tovarăşele ei. 
Holofern răcni : 
— Ticălosule ! 
Şi ridicând cupa lui de aur, o aruncă cu atâta 
furie înspre nebun, încât dacă l-ar fi nimerit, l-ar fi o-
morât pe loc. 
XI. 
Un zeu, care plânge... 
Vagao se reîntoarse şi anunţă : — Haban îţi tri­
mite vorbă, că nu vine la masa ta. 
— Pentru ce ? — întrebă Holofern. 
Vagao îi spuse, în mijlocul unei tăceri de moarte : 
— Şi-a smuls părul, a plâns, a început să rupă 
pânza cortului, strigând, că nu vreà să steà la masa 
tiranului, care e gâdele neamului său... Şi mi-a legat 
de suflet, să-ţi spun totul, din vorbă în vorbă... 
— I-au luat zeii mintea? Mergeţi, — zise el sol­
daţilor — şi aduceţi-1. Vreau să văd, cine cutează, să 
mi se împotrivească! 
Respira agitat, apoi închină: 
— Să trăiţi ! 
Şi goli cupa. 
Soldaţii plecaseră ; Tompar se plecă spre Holofern : 
— Stăpâne, iartă-1... L-am văzut de multeori plân­
gând. Trebuie că are o durere mare; e doar ecsplicabil... 
Nabuzar îşi ridică fruntea şi zise, împletecindu-şi 
limba : 
— Plânge de necaz... Se revoltă ! O să-1 învăţăm noi... 
— Tu n'ai drept la vorbă. — răspunse Holofern. 
— Bea, sau du-te în cortul tău... — Căci mâne te aş­
teaptă lucrul cel greu... — adăugă nebunul. 
Nabuzar răspunse : 
— Mai bine beau. 
Afară se auzi sgomot. Haban, cu înfăţişarea lui 
voinică, apăru în uşa cortului. 
Erà palid; abia putea vorbi: 
— Au năvălit în cortul meu! 
— Eu i-am trimis, să vii la un pahar... 
— Iartă-mă, dar nu beau — întrerupse Haban. 
— Pentru ce ? 
— Nu-mi trebue... 
— Nu fi posomorât, asta nu e lucru cuminte... 
— răspunse Holofern, cu o nuanţă de batjocură în glas. 
— Am pentru ce să fiu posomorât... 
— Şezi ! 
— Mulţumesc... Dă-mi voie, să mă înapoiez în 
cortul meu... 
— Şezi ! 
Haban clătină din cap : 
— Şi altădată să nu-mi mai trimiţi vorbe... Şezi. 
El rămase neclintit; faţa lui reoglindià o luptă 
lăuntrică. Deodată isbucni: 
— Stăpâne, nu cere, să ocup loc la masa ta... 
— Pentru c e ? 
— Nu aştepta să te linguşesc, să mă târăi în faţa 
ta, mulţumindu-ţi, pentru-că... 
— Cum ai spus? — întrebă Holofern. 
— ... pentru că mi-ai măcelărit poporul! Nu aş­
tepta delà mine aşa ceva, stăpâne... căci nu o voi face-o. 
El sta ţapăn; erà o tăcere de moarte. Priviau cu 
toţii uimiţi la şeful nomad. Holofern îşi mângăie barba 
neagră ca noaptea şi zise : 
— îmi place vorba ta. 
Haban urmă: 
— M'ai omorît în ziua răzbunării tale... Pustiul 
galbin s'a umplut de sânge... Şacalii se ospătează cu 
rămăşiţele poporului meu măcelărit. Ai schimbat ţara 
mea fericită în pământul morţii. Acolo alungam eu leul, 
cu calul meu mai repede ca vântul ; acolo vântul samiim 
mi-a spus, ce va să zică libertatea, iar acum duce spre 
adâncurile mării tânguiri de femei... Şi tu mai aştepţi, 
să stau la o masă cu t ine? 
Fruntea lui Holofern erà curată, abia se putea 
distinge o umbră uşoară. Haban se înfurie văzându-i 
liniştea : 
— Inţelege-mă, Holofern ! Cuvântul meu e acuză; 
cuvântul meu e blestem şi strigă Ia cer, ca zeul ce 
plânge în clocotul pustiei imense, să trimită asupra Ba-
bilonului ploaie de foc... 
Aşteptau cu toţii, ca mânia lui Holofern să isbuc-
nească. El clipi din ochii întunecaţi şi-i răspunse lui 
Haban, cu o nuanţă de tristeţă. 
— Haban, mNe milă de poporul tău, care a dat 
naştere unui erou ca tine, încât îndrăzneşte să se îm­
potrivească mâniei mele... Să se ducă muzicanţii şi fetele! 
Căraţi-vă! Să se ducă toţi, numai biruitorul şi cei în­
vinşi să rămână în cort... 
Eşiră cu toţii. 
Holofern voi să grăiască, dar glasul i se pierdu 
în sughiţuri. Trupul lui puternic erà zguduit de fiori, 
îşi propti capul în palme şi începu să plângă... 
Abia într'un târziu, zise : 
— Să nu vadă... nici un strein... când Holofern 
deplânge lumea scăldată în sânge şi în flăcări. 
Plângea ca un copil. Şi, ştie Dumnezeu, plângea 
în el beutura s'au mâhnirea ? Deplângea lumea distrusă, 
sau pe mamă-sa, care i-a dat ^vieaţă ? 
îşi ridică deodată capul şi privi spre Haban, în 
tăcerea solemnă: 
— Şezi, sau du-te, cum vrei. Te cunosc acum şi 
vă cunosc pe toţi; numai pe mine singur nu mă cunosc... 
De aceea spun, în numele omenirii ce pătimeşte, nu mă 
deplânge, căci crede-mă, Haban, tot picurul meu de 
lacrimă se preschimbă într'o mare de sânge... 
Arătă spre scaun şi spre uşă. 
— Şezi, sau du-te. 
Şed, stăpâne! 
— urmează 
„Lumina literară". 
Primim din Bucureşti numărul 
prim al unei noui reviste literare, a 
unei reviste, ce n-are nici hlamida 
scumpă a revistelor franceze ori ger­
mane, şi nu se prezintă cetitorilor 
nici pe hârtie velină. Primim o re­
vistă tipărită pe o simplă hârtie de 
gazetă de zi şi în formatul unei 
foi săptămânale politice din Ardeal. 
La prima vedere n-are nimic atră­
gător, nimic bătător la ochi, şi ceti­
torul superficial ar trece peste ea 
fără să-i acorde vreo deosebită aten­
ţie. Ar trece peste ea cu nepăsarea, 
cu care întâmpini orice lucru de 
toate zilele, ce nu înseamnă după 
credinţa ta nimic deosebit în viaţa 
ta de-o clipă. 
Noi însă ne oprim, pe cât ne-o 
îngăduie vremea şi puterea minţii, 
ne oprim la primirea acestei reviste 
şi petrecem ochii peste şirele ei 
îngrijit tipărite şi curate. Ochiul 
aleargă neobosit prinzând cuvinte 
după cuvinte şi deodată simţim, că 
revista aceasta nouă ni-e aşa de 
cunoscută, aşa de simpatică, — ca 
un prietin vechiu, cu care am pe­
trecut ani de-arândul într'o intimi­
tate rară. Da, noua revistă „Lumina 
literară" ce a 'nceput să apară în 
Bucureşti, ni-e cunoscută, că poartă 
în ea pecetea critică a colaborato­
rului nostru îndrumător: D. Tomescu, 
care se ridică în timpul din urmă 
tot mai mult din ceata mulţimei, re-
levându-ni-se ca un scriitor critic 
cu o judecată din cele mai reci şi 
limpezi, ca un scriitor critic cu o 
vastă lectură enciclopedică, care pă­
trunde chestia despre care scrie în 
toate amănuntele ei şi o pune într'o 
lumină, ce se răspândeşte fără nu-
anse de umbră, egal în toate di­
recţiile. Articolele dlui T o m e s c u 
din „Ramuri", şi din celelalte re­
viste şi ziare poartă toate caracte­
ristica aceasta proprie: limpezime 
şi piecisiune. 
„Lumina literară", revista ce-a 
început să iasă pe lângă foaie poli­
tică „Lumina nouă", va fi chemată 
să răspândească fără de restricfiune 
toate gândirile şi părerile sănătoase 
privitoare la mişcarea literară româ­
nească ale dlui D. Tomescu. Ne 
bucurăm de apariţia acestei, reviste, 
căci e supremul timp ca împotriva 
fiţuicelor de pănura celeia cu titula 
„13" , sau „Glasul celor cari sunt 
pufini", — să se ridice un cuvânt 
demn şi aspru de protestare. 
Dorim din tot sufletul, ca dlui 
Tomescu să-i reuşească, să întroneze 
iar critica cuminte şi fără răutate, 
în literatura noastră de azi. 
Dăm totodată ca specimen din 
noua revistă următorul articol : 
O revistă a scriitorilor 
Vremurile de muncă şi de ordine 
ale „Sămănătorului" s'au dus pen­
tru ca în locul lor să vină o epocă 
în care munca e înlocuită cu reclama 
şi ordinea cu desfrâul cel mai pri­
mejdios. Cuvântul d-lui Iorga, care 
era cuvântul unui spectator adânc 
scârbit, n'a putut să înfrângă larma 
sfidătoare a atâtor scriitor improvi­
zaţi care au crezut că din pântecele 
gol al unui nume tăvălit în reclamă 
poate să răsară şi trunchiul viguros 
al gloriei literare. „Viaţa Româ­
nească" delà Iaşi, cu toţi banii ei 
aruncaţi pe fereastră şi cu toată or­
ganizaţia de partid pe care-a utili-
zat'o în fiecare clipă, n'a izbutit să 
câştige de cât doar meritul de a fi 
pus în circulaţie un cuvânt, cuvântul 
de „poporanism" — un cuvânt pe 
care n'au ajuns nici astăzi să ni-1 
explice, un cuvânt pe care s'au căs-
nit să-I înghită de nu ştiu câteori pe 
an, un cuvânt care-o să Ie rămână 
în gât, pentrucă după atâţia ani de 
zile n'a căpătat încă putere de-a cu­
prinde într'însul o realitate morală. 
Bucureştii au devenit în timpul din 
urmă sediul revistelor efemere, iar 
din revistele cu o durată sigură n'a 
izbutit nici una să capete autorita­
tea necesară pentru a supune miş­
carea literară unui principiu condu­
cător. „Noua Revistă Română" a fost 
şi este revista pe care trebue s-o 
citeşti neapărat dacă vrei să ştii si­
gur câţi scrântiţi s'au întrodus în 
mişcarea noastră literară, iar „Fla­
căra" e şi astăzi o variantă cât se 
poate de interesantă a „Universului" 
literar. Până şi la „Convorbiri lite­
rare", care totdeauna ne-a dat să 
înţelegem că se găseşte pe o culme 
nu tocmai accesibilă, până şi acolo 
s'a putut sui condeiul searbăd al dlui 
Eugen Lovinescu de care se leagă 
cel mai urât aspect al mişcării noas­
tre literare din ultimul timp. 
Şi iată că astăzi avem o gene­
raţie a cărei iubire nu e chemată de 
nici o revistă literară. Scriitorii ade­
văraţi s'au adâncit într'o pasivitate 
neturburată, nedându-şi seama că ei 
au, nu numai datoria de-a produce, 
ci şi pe aceia de a călăuzi elemen­
tele tinere care pătrund în mişcarea 
literară fără să fie supuse unei în­
drumări sănătoase. S'a uitat cu de­
săvârşire, că un Vlahuţă şi un Coş-
buc au fost pe vremuri dătători de 
îndrumare, au fost întemeietori de 
reviste prin care luptau energic îm­
potriva diferitelor rătăciri literare, şi 
ne mirăm că nimeni nu înţelege de­
cât folos ar fi astăzi o revistă din 
paginile căreia să vorbească autori­
tatea, experienţa şi bunul simţ al 
celor mai de seamă scriitori ai noştri. 
. O societate întreagă şi-ar trimite 
sprijinul şi iubirea ei spre o aseme­
nea revistă, iar scriitorii cari ne-ar 
da-o ar fi deschizătorii unei nouă 
epoci de muncă şi de ordine literară. 
De altfel, acesta ar fi şi singurul 
mijloc de-a rentronà critica în locul 
de unde astăzi dictează glasul recla­
magiilor. Câtă vreme scriitorii noş­
tri vor sta alipiţi pe lângă reviste 
cari nu sunt ale lor şi delà spatele 
cărora pândesc tendinţe streine de 
literatură, atâta vreme vom avea ceia 
ce vedem astăzi: reviste fără auto­
ritate, scriitori fără frâu şi o gene­
raţie lăsată la voia întâmplării. 
Lucrul acesta l-am mai spus şi altă­
dată, şi când îl mai spunem şi acum, ne 
gândim, ca şi atunci, la scriitorii nos­
tru : Brătescu-Voineşti, Sadoveanu, 
Iosif, Goga, Gârleanu, Anghel, San-
du-Aldea, Agârbiceanu, Ciura, Ca-
zaban, — atâtea forţe care ar putea 
să ne dea cea mai iubită, cea mai 
cu autoritate şi cea mai răspândită 
revistă literară. T. 
Sângele 
A vorbi de sânge este acum de 
actualitate, căci el a curs şi curge 
încă în râuri roşii prin Balcani, în 
râuri pe cari pământul le înghite cu 
sete. Preţiosul lichid purpuriu se va 
scurge el încurând şi din vinele fra­
ţilor noştri din România ? In situaţia 
tulbure a Europei, şi faţă de imbe­
cila încăpăţinare a Bulgarilor, totul 
e de aşteptat. 
Sânge ! Cuvânt magic, cuvânt fas-
cinator pe care Edgar Poë l'a numit 
„regele cuvintelor", şi care evoacă 
în mintea noastră, într'un infinit ro-
şiu, viziunile vieţei şi brumosul mis­
ter al morţii. Fiorul care va străbate 
când îl pomenim, ori când îl vedem 
în gloria lui purpurie, nu este decât 
instinctul obscur şi îndepărtat pe 
care ni l'au lăsat strămoşii noştri din 
caverne. Dar ce spunem noi ? Sân­
gele este pentru noi însăşi viaţa, 
viaţa palpabilă şi materială, existenţa 
noastră concretizată în preţiosul li­
chid roşu. 
Găsesc într'o carte curioasă, scrisă 
de savantul francez Murat, şi al că­
rei titlu este : „Minunile corpului o-
menesc", o pagină admirabilă asupra 
sângelui. Vă va plăcea desigur pa-
sagiul de mai jos : 
„In neînsemnata picătură de sânge 
care perlează ca un rubin pe vârful 
degetului înţepat ca un ac, în această 
picătură care măsoară abea a doua-
zecea parte dintr'un centimetru cub, 
în această mare minusculă numărăm 
douăsutecincizeci de milioane de 
năvi de comerciu zugrăvite în roşu 
(globulele roşii), şi treisuteşaptezeci 
de mii de vase de războiu zugrăvite 
în alb (globulele albe). Marea în care 
evoluiază ele este o apă sărată ca 
a oceanului şi încărcată de substanţe 
diverse care, după separaţiunea fi-
brinei prin coagulare, aminteşte de 
aproape compoziţia apei de mare. 
Fiecare globulă este o navă de mare 
viteză, încărcată cu diferite substanţe 
alimentare, cu combustibile, cu pro­
duse farmacentice, etc. şi care îşi 
va face cursa în treisute de secunde, 
adecă de două mii optsute optzeci 
de ori pe zi între diversele cetăţi 
industriale sau organe ale acestui 
univers care se numeşte corpul o-
menesc. Nava noastră îşi ia comen­
zile principale din plămâni, din sto­
mac, din intestine, din ficat, din 
splină şi din capsulele thyroide, şi 
pe cele mai importante le descarcă 
în rinchi, în plămâni, în ficat, în 
piele, etc." 
Autorul paginei de mai sus are 
meritul, pe care îl au dealtmintrelea 
mai toţi savanţii francezi, de a uni 
ştiinţa cu arta, adică de a ne instrui 
şi fermeca în acelaş timp. Şi ne gân­
dim acum, aducându-ne aminte de 
enorma cantitate ce se scurge pe un 
câmp de bătae : câte lumi minuscule 
nu vor fi perind în acele clipe? Să 
ne închipuim o clipă pământul nos­
tru ca un corp organic — mulţi susţin 
că aşa e — şi să ni-1 mai închipuim 
perzându-şi sângele, adică toată apa 
oceanelor lui şi tot focul său interior, 
printr'o rană enormă. Dezastrele cari 
au loc în sângele vărsat sunt în mic 
ceeace ar fi dezastrele vietăţilor sau 
ale nevietăţilor din ocean şi din mări, 
în cazul când ele s'ar scurge în neant. 
Din punctul nostru de vedere noi 
oamenii, când rostim cuvântul univers 
ne gândim la haosul imens al cor­
purilor astrale cari populează nemă­
suratul. De fapt, sunt miliarde de 
universe în universul nostru, şi fie­
care picătură de apă este şi ea un 
univers, conţinând la rândul ei alte 
universe. Mi-aduc aminte de un cu­
vânt al unui savant englez. Cineva 
îl întrebase care era după dânsul cel 
mai mare descoperitor şi explorator 
al omenirei. Interlocatorul său se 
aştepta să i se răspundă: „Christo-
for Columb". Dar englezul nostru îi 
zise: „Cel mai mare descoperitor îmi 
pare Pasteur. Christofor Columb a 
descoperit un continent; Pasteur însă 
a descoperit universul infinitelor mici, 
universul microbian, care pare a fi 
mult mai vast şi mai variat în pro-
porţile lui decât universul cel mare". 
Şi savantul englez avea dreptate. 
Noi oamenii ne credem aşa de 
mari şi suntem aşa de mici ; ne cre­
dem mici şi suntem aşa de mari! 
In organele, în sângele, în fiecare 
celulă a noastră au loc în fiecare 
secundă evenimente imense, de cari 
nu ne dăm seama, pe cari nu le so­
cotim. Să ne închipuim acum câte 
lumi nu prăbuşim când, dus de pă­
cate, suprimăm o viaţă de om, de 
fiară, ori de insectă. F. N. 
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Cărţi primite la Redacţie: 
V. Eftimiu: Cocoşul negru, fanta-
zie dramatică în 6 acte. Preţul cor. 
2-50. 
E. A. Chiffa : Freamăt de codru, 
poezii. 
Dr. A. Micu: Starea învăţămân­
tului în comitatul Hunedoarei. Pre­
ţul 50 bani. 
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Scrisori delà Redacţie 
MANUSCRISELE NU SE ÎNAPOIAZĂ 
G. H. „Cronica teatrală" trimisă are 
unele neajunsuri, pentru cari nu o putem 
publica. La caz, că ni-aţi putea da altele 
scrise mai grijit şi cu mai multă precisiune, 
primim cu drag să le publicăm. De altcum 
vă mulţumim foarte mult pentru bună­
voinţa dovedită, trimiţându-ne-o pe aceasta. 
R. N. Poezia e slabă. Traducerea o pu­
blicăm cu puţine schimbări. 
Ungvăreanul: Cântecul dtalenu ajunge 
nivoul versurilor publicabile. 
0 0 0 
Scoarţe pentru (s>osinneana. 
Abonaţii noştri, cari doresc să 
aibă scoarţe pentru revistă, sunt ru­
gaţi să binevoiascâ a ne trimite cu 
reînoirea abonamentului deodată 2 
cor. 20 fii. Scoarţele se vor comandă 
numai pentru acei abonaţi, cari ne 
trimit preţul lor până la sfârşitul lui 
Februarie. Scoarţele se vor espediă 
în luna Martie, franco. 
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„LIBRĂRIA. NAŢIONALĂ" 
S. B o r n e m i s a , a edaf un 
splendid tablou naţional, tipă­
rit în colori, în mărime 47/59 
cmetri, reprezentând măreaţa 
- clipă istorică: ' 
Intrarea 
lui Mihai Viicazu 
în Alba-lulia, la 1599. 
E o foarte frumoasă po­
doabă pentru oricare casă ro­
mânească şi e cel mai bun 
cadou, ce se poate face la ori­
ce prilejuri. Prejul unui esem-
plar e cor. 2-50, franco. La o 
comandă de 10 esemplare, se 
trimite franco, pentru numai 
21 coroane. — Cere(i-1 delà 
„LIBRĂRIA NAŢIONALĂ" 
S. BORNEMISA 
ORĂŞTIE - SZÁSZVÁROS 
Colecţiile 
„Cosinzenii" 
de pe a n u l I. şi II. se 
pot comanda delà admi­
nistraţia revistei pentru 
:: suma de cor. 15 '— :: 
Abonaţii noştri noi, cari doresc 
să aibă revista noastră delà în­
ceput, le capătă amândouă colec­
ţiile pentru suma de 13 coroane. 
H o r e a , 
C l o ş c a , 
C r i ş a n , 
cei trei capi ai revoluţiei ţărăneşti 
din 1784, i-a tipărit într'un splen­
did tablou colorat, după portre­
tele originale dinfr'un muzeu, „Li­
brăria Naţională" S. Bornemisa, 
şi i-a pus în vânzare pentru suma 
de cor. 2.50 franco; şi cor. 275 
franco recomandat. 
Cei ce doresc să aibă o 
icoană naţională 
în casă, care să le vorbească de 
una dintre cele mai dureroase pa­
gini ale neamului nostru, să co­
mande acest tablou, care e unic în 
felul lui şi e vrednic să steà pe 
păretele oricărei case româneşti. 
La o comandă de 10 ecsem-
plare se trimite franco recomandat 
pentru numai 21 coroane, în loc 
de cor. 27'50. A se comanda la 
„LIBRĂRIA NAŢIONALĂ" 
S. BORNEMISA 
în ORĂŞTIE—SZÁSZVÁROS 
„Librăria Naţională" S. Bornemisa 
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Ion Agârbicean: Schiţe şi povestiri cor. 2*— 
Liviu Rebreanu: Frământări . „ l-50 
JV. Zaharia: Tipuri sociale . „ 1*50 
Cugetători şi literaţi streini „ 2 — 
Viaţa lui Traian Demetrescu . . . . . „ 1'— 
Tolstoi , 0-30 
Cuceritorul de inimi • • ,» 0"20 
Psilologia prostului - „ 0-20 
Frica de moarte „ 0'20 
I. U. Soricu: Florile dalbe, poezii „ 2-— 
Natália Negru: Mărturisiri, nuvele . . „ 2-— 
Dostoiewsky : Amintiri din casa morţilor, roman . . . „ 1*50 
Novicow: Emanciparea femeii . . . . . . . . . „ 2"— 
V. Eftimia: Cocoşul negru „ 2-50 
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* Pentru porto să se trimită deosebit 20 bani de-o carte. Comandele se esecută cu cea 
mai mare promptitudine. Librăria e prevăzută cu un bogat depozit de cărţi literare, 
şi la dorinţă procură şi cărţi cari îi l ipsesc. Mai are mare depozit şi de hârtie de can­
celarie şi pentru scrisori, cerneală şi recvizite şcolare. Cereţi catalogul gratis şi franco. 
EDITURA: „LIBRĂRIEI NATIONALE", S. BORNEMISA 
Preţul unui ecsemplar 24 bani. 
— Pentru străinătate 40 bani. — 
„TIPOGRAFIA NOUĂ", I. MOŢA, ORĂŞTIE 
